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Suely Rolnik : Tes recherches sur le corps, notamment autour du sensoriel, ainsi que de son 
rapport à l’espace, peuvent à mon avis donner une riche contribution à la lecture des 
propositions que Lygia Clark a développées pendant une grande partie de sa trajectoire, à 
partir du moment où elle s’est éloignée de la peinture vers la sculpture. Donc, on pourrait 
commencer directement par là, en t’écoutant par exemple, sur ton approche de la question des 
sens. 
Hubert Godard : Il y a une phrase de Lygia Clark qui m’a frappé dans un des films qui ont 
été faits sur son travail. Elle est en train de marcher et elle dit: « Quand je marche, je me 
dissous dans le collectif (1) ». On peut bien sûr l’entendre de plusieurs façons, mais en suivant 
sa trajectoire, on peut se rendre compte qu’elle a vraiment fait, de mon point de vue, deux 
sortes de révolutions au niveau de sa perception. La première se situe au niveau de la manière 
dont elle travaille à l’intérieur de chaque sens : en prenant comme exemple le regard, la 
question ici est comment elle va d’un regard « objectif » à un regard « subjectif ». Ce n’est 
pas nouveau de le dire, mais aujourd’hui il y a beaucoup de supports dans la recherche en 
neurophysiologie qui expliquent bien ces deux formes de regards, puisqu’il existe deux 
niveaux d’analyseurs dans le cerveau. On pourrait qualifier le premier de regard sous-cortical. 
C’est un regard à travers lequel la personne se fond dans le contexte, il n’y a plus un sujet et 
un objet, mais une participation au contexte général. Alors, ce regard-là, il n’est pas interprété, 
il n’est pas chargé de sens. S’il y a une mouche qui vient au coin de mon œil, mon œil a 
cligné, et s’est fermé, avant que je ne me sois rendu compte que cette mouche arrivait. Donc, 
il y a de la sensorialité qui circule sans qu’elle ne soit nécessairement consciente et 
interprétée. Cela est possible parce qu’effectivement il y a un regard qui est un au-delà du 
regard objectif, qui est géographique ou spatial. Un regard qui n’est pas lié au temps, ou en 
tout cas qui n’est pas lié à une mémoire, qui n’est pas lié à un retour sur l’histoire du sujet. Et 
puis, si l’on va dans l’autre sens de ce regard, ça serait le regard objectif, cortical, associatif, 
le regard objectivant, qui est associé au langage et autres. Alors, c’est complètement fou parce 
qu’il ne s’agit pas pour Lygia de se contenter de ce regard, Lygia a vraiment fait une 
révolution en ce sens qu’elle travaille sur ce qu’on pourrait appeler le regard subjectif. 

Comment pourrais-je parler de ce regard subjectif ? Cela me fait penser à une des plus vieilles 
statues connues : deux bisons d’argile qui ont été trouvés dans une grotte dans le sud de la 



France et qui ont été miraculeusement sauvés. Ce sont deux bisons qui sont posés tels quels 
l’un à côté de l’autre et la seule différence entre eux, ce sont les yeux, concaves pour l’un et 
convexes pour l’autre. On peut supposer qu’il s’agit d’un regard sexué, tel qu’il était imaginé 
à cette époque-là : un regard qui serait phallique, et un autre qui ne le serait pas. Mais en fait, 
je pense que cela va beaucoup plus loin que la séparation des sexes ou quelque chose de cet 
ordre-là. C’est une capacité de faire corps avec. C’est-à-dire que je peux regarder 
complètement « en réception du monde », ou au contraire, je peux aussi regarder avec mon 
œil qui se projette dans l’espace, passant ainsi du concave au convexe. C’est pour cette raison 
que j’aime cette métaphore des bisons d’argile, car c’est l’opération réelle qui s’y joue.  

Dans les études cliniques, il a été trouvé des personnes qui à la suite d’un accident avaient 
perdu une partie de leur regard objectif, cortical ou convexe si l’on suit la métaphore des 
bisons. Cela a été nommé le « regard aveugle». 
S. R. : Et ils gardaient l’autre regard ?  

H.G. Oui. Alors c’est étonnant parce que, si l’on place une chaise devant eux et leur demande 
de décrire cet objet et de le nommer, ils disent ne rien voir. Et si on les invite à marcher, ils 
vont éviter la chaise. On a donc appelé cela le regard aveugle. On sait que ce regard est sous-
cortical, qu’il n’est donc pas lié au temps, qu’il n’est pas lié à l’histoire du sujet, qu’il ne se 
joue pas sur une interprétation et qu’il n’est pas non plus une confrontation entre un passé et 
une actualisation du regard. Mais qu’il y a quelque chose qui serait un regard plus « 
géographique ». 
S.R. : Comme si le regard était affecté par la présence ?  

H.G. : Voilà, comme si le monde me parvenait tel qu’il est, c’est un vieux débat qui remonte 
aux présocratiques sur la question de savoir si c’est le regard qui jette une flamme sur l’objet 
ou si c’est l’objet qui envoie une flamme sur le regard. 
S.R. : Oui. 

H.G. : Il y a toujours la même difficulté aujourd’hui à comprendre ces deux regards, c’est 
toujours le même antagonisme. Ça n’a pas changé, mais on sait en tout cas qu’il y a deux 
organes fonctionnels dans l’analyse du regard qui ne sont pas séparés. Et bien sûr, au moment 
où je te regarde, il y a peut-être les deux qui opèrent en même temps. Mais souvent, l’histoire 
de ma perception, va faire que petit à petit je ne peux plus réinventer les objets du monde, ma 
projection va les associer toujours de la même manière. C’est-à-dire que, je vois toujours la 
même chose, toujours à travers le filtre de mon histoire. Donc on pourrait dire qu’il y a une 
névrose du regard. Quelque chose qui porterait sur le fait que mon regard n’est plus capable 
de rejouer une subjectivité dans sa relation au monde. Pour moi, il est intéressant de faire ce 
parallèle entre le regard aveugle et le regard objectivant, car à suivre jusqu’au bout la 
trajectoire de Lygia, il est évident qu’il y a un mouvement vers ce regard aveugle. C’est 
pourquoi j’ai parlé de révolution, car elle va vers le regard aveugle, ce qui permet de 
participer complètement des choses du monde avant de les figer dans une interprétation. 
S.R. : Penses-tu que l’on pourrait faire un lien entre cette hypertrophie du regard objectif, 
cette névrose, et le statut de l’image dans les sociétés contemporaines ?  
H.G. : Tout à fait. Il est assez difficile de faire une histoire du regard, car ce que l’on peut 
seulement analyser, ce sont les œuvres qui sont proposées. Mais il y a quand même quelque 
chose qui paraît évident, c’est qu’à la Renaissance, on entame un long chemin vers un regard 
objectif, et que c’est dans la modernité qu’est apparu pour la première fois un refus de ce 
regard objectivant. Et cela, avec beaucoup de passages, le XIXe siècle, la camera oscura ...  
Cela me paraît tellement important pour Lygia, car ce n’est pas l’artiste qui invente un nouvel 



objet mais c’est plutôt un changement dans la perception sociale, dans la perception générale 
des gens qui fait que d’un coup, de nouveaux attracteurs sont mis en route. Va se saisir de cet 
attracteur celui qui fait fonction d’artiste. Lygia, elle, est en plein dans ce processus quand à 
un moment donné, elle refuse ce rapport à l’objet d’art, cet enfermement de l’objet d’art. Elle 
propose ce que l’on pourrait appeler une désobjectivisation, je veux dire une dé-réification du 
regard, pour aller vers quelque chose qui ne serait pas une régression, mais une plongée 
interne qui permet de remettre en route l’imaginaire. On parlait de « névrose du regard », 
lorsque l’imaginaire ne fonctionne plus. 
S.R. : Ou qui fonctionne dans une certaine politique, qui serait celle-là névrose du regard…  

H.G. : Oui. Et donc, je regarde toujours à travers le même filtre. Alors la question, c’est : 
comment je peux bouger ce filtre ? On peut voir que dans les mises en place, les events ou 
autres de Lygia, il y a quand même une tentative de modifier cette position du regard, de 
refaire une plongée dans un regard subjectif où il y a une perte des notions gravitaires et 
autres, permettant de rejoindre un regard peut-être plus premier ou, moins entaché du 
langage.  

S.R. : Ce filtre du regard objectif est-il mis en crise par cet autre regard ? Cela amène-t-il 
aussi à la production d’autres filtres et d’autres manières d’objectiver ?  

H.G. : Oui, tout à fait. Je ne pense pas qu’il y ait d’autres moyens. Cette plongée dans l’avant 
du regard, dans le pré-regard ou dans le regard aveugle, suivant la manière de le nommer, 
c’est la seule façon de remettre en route une certaine forme d’imaginaire ou d’élaboration, en 
même temps. Donc, de remettre la création en route.  

S.R. : Oui, tout à fait. 
(…) 

H.G. : Dans mon métier, je dispense des enseignements sur la lecture corporelle : quand on 
observe des personnes, quelles sont les opérations du regard mises en jeu, comment peut-on 
les regarder ? Je me souviens qu’il y a trente ans, j’étais plutôt attiré vers une certaine forme 
d’objectivation. Par exemple, isoler chaque articulation et observer leur mouvement propre ...  

Malheureusement quand j’essayais de transmettre cela à des étudiants en médecine, en 
ostéopathie, ou autre, j’étais confronté à un blocage terrible. Je me suis aperçu que les gens 
regardaient très peu ou qu’ils observaient seulement certaines parties du corps. On est obligé, 
pour observer le mouvement, de se baser sur un point fixe ou un point immobile. Et c’est à 
partir de ce point immobile qu’on organise l’ensemble des dynamiques vectorielles. Je me 
suis aperçu que les gens prenaient toujours le même point, qu’ils organisaient leur regard sur 
une personne par rapport à la tête, d’autres par rapport aux jambes etc., et que tout cela était 
très rigide et source de beaucoup de difficultés. Donc : échec pédagogique. Et cela m’a pris 
une éternité avant de réaliser que la seule manière de changer cela, c’est d’avoir un regard 
quasi anthropophage : c’est laisser rentrer la personne en soi. Ne pas chercher à nommer, à 
objectiver, dans un premier temps. Et une fois que je suis devenu en quelque sorte cette 
personne, c’est ma propre corporéité qui m’informe des mouvements qui ont lieu chez l’autre. 
Je ne peux pas voir l’autre, je ne peux que percevoir dans mon propre corps l’effet de ce 
regard sur l’autre, et dans un deuxième temps seulement objectiver cet effet. Donc, j’ai dû 
changer ma pédagogie et...  
S.R : C’était en quelle année ce changement ? 
H.G. : C’était justement dans les années 1970-80, à la même période que ces propositions de 
Lygia. Et donc, je réalisais tout un travail préalable avant de faire l’analyse corporelle qui 
consistait à mettre les gens dans une certaine forme d’état où ils étaient capables, à travers des 



exercices précis, de ne plus commencer par interpréter l’autre, de laisser le regard subjectif 
opérer en premier, de laisser l’autre imprimer l’amorce d’un mouvement dans son propre 
corps pour ensuite seulement comprendre éventuellement, ou objectiver son mouvement. Et à 
ce moment-là, tout d’un coup, s’ouvre un gouffre de sens, un gouffre de possibilités, qui me 
permet de comprendre. Donc, en fait, je ne peux d’abord voir l’autre à travers un regard qui 
nomme, même, si dans un deuxième temps, j’utilise cette possibilité. Mais il faut que dans un 
premier temps, j’abandonne cette espèce de sécurité du regard, cette sécurité qui nomme 
l’autre d’emblée, Moi/l’Autre. Aller dans un terrain inconnu où l’on ne sait plus, se fondre 
dans le collectif comme le dit Lygia. Et, apparaît alors une multiplicité d’objets qu’ensuite, je 
peux analyser. Voilà. 
S.R. : C’est intéressant ce que tu dis car que cela contredit deux tendances d’interprétation de 
ce déplacement par rapport au regard opéré par Lygia. La première consiste à dire qu’elle 
proposait tout simplement un déplacement du pouvoir du regard vers d’autres sens. Alors que 
ce que tu dis, c’est qu’avant même le déplacement vers d’autres sens, il y a chez elle un 
déplacement vers cet au-delà du regard objectif.  

H.G. : Oui. 
S.R. : Et la deuxième tendance, peut-être plus psychologisante et qu’on pourrait en fait situer 
dans la perspective de la névrose du regard, consiste à appréhender  quelque chose qui va au-
delà de ce regard objectif, mais en le situant comme un passé archaïque ou primitif, un stade 
inférieur à cet autre regard dans une supposée échelle de développement cognitif. Donc, toute 
cette idée que c’est par régression que l’on y accède ... Pourquoi, selon toi ne s’agirait-il pas 
d’une régression ?  
H.G. : Pour donner une image, si on prend un prisme et qu’on envoie un rayon lumineux sur 
ce prisme, il y a deux rayons : un rayon qui va passer directement et puis un rayon qui va être 
dispatché, diffracté, à l’intérieur du prisme et qui va ouvrir un ensemble de couleurs. Les deux 
sont présents en même temps. Il en est de même pour le regard.  
Alors, que se passe-t-il si j’étais seulement dans le regard subjectif, c’est-à-dire si je plongeais 
uniquement dans le prisme qui va ouvrir toutes les couleurs ? Eh bien, je serais en transe. Je 
serais dans un autre état. Ce qui se passe en général, c’est qu’on garde un fil conducteur 
d’objectivité, mais on accepte une contre-plongée dans ce regard qui permet « d’ouvrir les 
couleurs », ou d’ouvrir l’ensemble. Donc, on a cette fonction prismatique à l’intérieur de 
chacun qui est un exercice du regard. Je pense que c’est quelque chose qui s’apprend et que ce 
n’est pas du tout de la régression.  

S.R. : Cette image de la plongée du regard dans le prisme et le fait qu’il faille en revenir, 
sinon on est en transe, m’a fait penser à la dernière proposition de Lygia : la Estruturaçào do 
Self [Structuration du self]. Elle donnait souvent à son « client » une pierre à tenir dans sa 
main pendant au moins une partie de la séance. Elle la nommait « preuve du réel ». 

Cette pierre ne serait-elle pas le fil conducteur d’objectivité que tu as évoqué? La pierre, dans 
ce cas-là, serait nécessaire pour vivre cette mobilisation de la puissance subjective, non 
seulement du regard mais de tous les sens, de façon à pouvoir revenir aux formes stables de la 
perception objective.  

H.G. : Tout à fait ! 
S.R. : Et donc, dans cette expérience, la pierre incarnerait cette forme stable.  
H.G. : Oui, c’est exactement ça. À un moment donné, les deux extrêmes seraient : ou bien je 
suis bloqué sur un regard objectif, ou bien je suis dans une transe complète. En fait, l’idéal, 
c’est de pouvoir effectuer des allers-retours. Et là, ce n’est pas une régression car je ne suis 



pas submergé par quelque chose, mais c’est volontairement que je crée un différentiel. Il y a 
encore de l’Autre, puis il n’y en a plus. Si jamais je n’ai qu’un regard objectif - cela paraît fou 
de le dire - il n’y a plus d’Autre.  

Ce qui me permet de créer un différentiel, c’est-à-dire de remettre en route l’altérité, l’Autre, 
c’est d’être capable d’emprunter ce chemin. Il y a deux sortes de différentiels, l’un lié au 
travail à l’intérieur de chaque sens, l’autre dont nous parlerons plus tard qui se produit par la 
rencontre entre deux sens différents. Ce premier différentiel que nous avons décrit ne joue 
pas uniquement pour le regard mais pour chacun des sens. Par exemple, il a été identifié un 
phénomène similaire dans le toucher et le terme « toucher aveugle » a été choisi en référence 
à la première découverte sur le regard. Et cela est fondamental car cette opération que j’ai 
faite dans la révolution du regard, je peux la faire avec chacun de mes sens. Et avec le 
toucher, c’est énorme ! 
S.R. : Je pense que l’événement qui constituait l’œuvre de Lygia, c’était exactement de 
pouvoir vivre le paradoxe entre ces deux modalités de perception. Serais-tu d’accord avec 
cela?  

H.G. : Ah oui, tout à fait, tout à fait... C’est présent dans son travail au niveau du regard, au 
niveau du toucher aussi, comment elle crée des rencontres avec de l’inouï, à partir du 
matériel. C’est fabuleux avec le toucher car il se passe la même opération qu’avec le regard, il 
y a un toucher qui objectifie et un autre qui se dissout dans le collectif. Mais, il faut 
s’entendre là-dessus : ce n’est pas une dissolution totale, régression ou autre, c’est simplement 
l’existence d’un double mouvement, Merleau-Ponty a très bien décrit cela. Quand je touche la 
table, en même temps, la table me touche. Or, souvent, les gens touchent, mais ne sont pas 
touchés. Et donc, c’est une éducation nécessaire. Ce devrait même être l’apprentissage 
premier pour les techniques manuelles.  
La question est la suivante : est-ce que quand je touche le corps de l’Autre, je peux accepter 
d’être touché ? Donc, c’est d’accepter un aveuglement momentané : est-ce que je suis 
réellement touché par l’autre? Et est-ce que je suis capable, tout en étant touché par l’autre de 
commencer une manœuvre manuelle ? On observe souvent une relation objectifiante avec le 
corps de l’autre, réduit à un objet que l’on manipule. Tandis que si je suis capable d’avoir 
cette plongée intérieure où je reçois l’Autre, où je suis touché par l’Autre et de préserver cette 
lueur, je peux commencer à envoyer de la lumière. On revient ainsi sur l’opposition grecque : 
ce sont les deux choses, à la fois l’objet qui envoie une flamme et moi qui envoie une flamme. 
Dans cette double consumation peut surgir le sens. 

Cette capacité de garder le différentiel dans le toucher permet une écoute monumentale. C’est 
d’emblée une reconnaissance de l’autre. Je peux toucher d’un point de vue subjectif, je peux 
regarder d’un point de vue subjectif, c’est-à-dire que je suis en accueil de la personne. À 
travers cet accueil, je vais avoir un toucher qui va être aussi en accueil. Et puis petit à petit 
quelque chose va se mettre en route qui permet de retourner à une objectivité.  
Chez Lygia, il y a ce rapport touchant/touché, et quand elle dit : « je me dissous dans le 
collectif », au lieu de penser que c’est une régression, je dirais qu’elle rejoint ce que 
Merleau-Ponty appelle la chair du monde. Elle rejoint une espèce de matière qui est faite du 
croisement des perceptions, des interactions sensorielles entre les objets. Et elle essaie de 
modeler cette chair … Quand une personne est étendue et qu’on lui donne un objet dans la 
main qui va être le fil d’Ariane, le fil conducteur, c’est magnifique parce que c’est 
complètement réel... 
S.R. : Ce n’est pas une métaphore ... 

H.G. : Ce n’est pas du tout une métaphore. Parce que si ce toucher-là me donne une sécurité 



spatiale, je vais d’autant mieux accepter de me perdre dans l’espace, dans la situation 
allongée, où tout d’un coup, tous les sens vont opérer une révolution. Mais à un moment 
donné je peux garder un fil conducteur donc, c’est comme le prisme, si tu veux, il y a un tout 
petit filet qui continue, qui me permet d’être là et donc, pour revenir à ce qu’on disait tout à 
l’heure, on n’est surtout pas dans ce qu’on pourrait appeler une régression, qui serait un 
retour à un stade du passé. Ce n’est pas le cas, puisqu’on plonge dans un au-delà, qui est un 
au-delà de l’histoire ou un au-delà du langage.  

S.R. : Oui, et l’on peut même produire un devenir, puisqu’on tend à défaire la névrose de la 
perception …  

H.G. : Oui, on la remet en route en tout cas ... Michel Bernard parle souvent du fait qu’il n’y 
a pas de différence entre l’imaginaire et la perception, que si l’un s’arrête, l’autre s’arrête. 
Donc la question de Lygia, c’est bien de remettre sans arrêt en route les modalités qui 
permettent de le faire. La même chose existe donc pour le toucher, on pourrait en parler 
pendant des heures, c’est formidable, Pour l’écoute également, tout comme pour l’olfaction.  
S.R. : L’écoute est aussi très importante dans le travail de Lygia, par exemple au cours de la 
Estruturaçào do Self, elle plaçait de gros coquillages couvrant les oreilles du client. Que 
pourrais-tu en dire?  

H.G. : Qu’est-ce que j’entends dans le coquillage ? L’écho des bruits de mon corps. Et 
comme ces bruits de corps ressemblent au bruit de la mer, on a souvent dit qu’on entendait la 
mer dans le coquillage. Oui, j’entends la mer de mon corps, j’entends mes pulsations 
sanguines, j’entends tous les brouhahas qui peuvent intervenir dans mon propre corps. Et 
justement, l’écoute permet d’écouter par et à travers son corps. Donc si tu es en train de me 
parler, j’ai deux manières de t’écouter. La première que l’on appelle la voie aérienne 
correspondant à l’effet de la vibration de l’air sur mon tympan, et la deuxième, la voie 
solidienne, qui consisterait à suspendre l’interprétation, c’est-à-dire l’écoute de la voie 
aérienne, et à laisser vibrer mes os au son de ta voix et de m’appuyer aussi sur cette 
perception. C’est donc être touché par le son de ta voix, puis l’interpréter.  

Si cette expérience est faite dans un groupe où il y a un manque d’écoute réciproque, le fait 
de demander aux personnes d’être attentives, dans un premier temps, au vibrato de la voix de 
l’autre sur leur propre corps, la voie solidienne, et seulement dans un deuxième temps de se 
préoccuper du sens de l’énoncé, tout d’un coup la situation relationnelle est considérablement 
améliorée. En musique, la note vibre dans mon corps et je m’appuie sur ce vibrato pour 
ensuite émettre un son. Donc, on a deux manières d’écouter. La voix aérienne étant la plus 
objectivante, si on veut, et la voix solidienne davantage subjectivante, elle passe par ma 
proprioception. Le simple fait de t’écouter ou d’écouter ma propre voix, selon cette seconde 
façon, c’est-à-dire de sentir les vibratos de ma propre voix au moment où je te parle, cela 
modifie entièrement la relation que j’ai avec toi.  

(…) 
H.G. : Donc, cette capacité à être pris entre deux polarités, à l’intérieur de chaque sens, 
permet de créer du différentiel. Cette double saisie crée le premier sens de l’altérité. La 
première altérité, ce n’est pas l’Autre extérieur, mais plutôt cette dissociation dans chacun de 
mes sens (2).  
S.R. : Oui, habiter ce paradoxe entre les deux modalités de l’exercice des sens engendre le 
devenir autre ...  

H.G. : Tout à fait, on sait que chez l’enfant, dans un premier temps il y a ce regard. Il n’a pas 
encore d’histoire, il a un regard qui serait pure sensation.  



Et puis, petit à petit, quelque chose se construit, surtout avec le langage. Je pense que c’est 
important, cette question du lieu de l’écoute, du lieu du regard ou du lieu du toucher et 
comment cette espèce d’aller-retour perpétuel permet d’ouvrir de nouveaux sens, de 
nouvelles interprétations, de nouveaux regards. 
S.R. : Tu as dit au début, que l’histoire de la perception a peu à peu privilégié la polarité de la 
perception objectivante et que cela a produit une névrose de la perception. Et puis tu as 
suggéré que c’est exactement là qu’interviennent les propositions de Lygia. Or, si on pense 
que la création artistique se fait dans cet aller-retour de la perception subjective à la 
perception objective, et que, par ailleurs, l’exercice clinique consiste à créer les conditions 
pour que cet aller-retour soit possible, pourrait-on dire, que Lygia a créé un territoire où la 
frontière entre art et clinique n’a plus de sens ?  

Même si elle affirme avoir abandonné l’art pour devenir thérapeute ? D’ailleurs, comment 
conçois-tu ce rapport entre art et clinique ?  

H.G. : Ce n’est pas simple comme question. Il y a eu tellement de tentatives de toutes sortes 
qui ont été faites autour du pont entre art et clinique. Mais, je ne crois pas du tout, comme tu 
l’as déjà écrit dans un texte, qu’il faille s’attacher dans ce cas, aux mots que Lygia a 
employés. Ou bien, je parlerais plus d’une clinique politique, de quelque chose qui irait vers 
une transformation, de ce qui arrête la société, ou l’éros, de ce qui arrête en tout cas le 
mouvement et de remettre ça en jeu.  

Alors, si on pense que le profil psychologique et le profil perceptif de quelqu’un, c’est la 
même chose, dès qu’on touche à quelque chose de la perception, on est fatalement dans un 
travail de la psyché. Donc, on peut sans arrêt glisser de l’un à l’autre, les exemples sont 
nombreux. On a jeté un tel opprobre pendant longtemps sur l’art thérapie - que je peux 
comprendre et auquel j’adhère - que je ne pense pas qu’il faille s’accrocher à ses mots. Je 
pense qu’à travers la révolution de la perception, elle est sur le politique. Alors, évidemment, 
par rapport à un individu à un moment donné, cela s’apparente à un travail clinique.  
S.R. : Pourrais-tu parler davantage de ce rapport entre le psychique et la perception?  

H.G. : C’est comme les deux faces d’une même pièce. Il y a la face qui serait la structure 
perceptive de quelqu’un, et l’autre peut être nommée la structure psychologique. Lacan en 
parlait très bien, c’est le va-et-vient de l’un à l’autre qui entraîne le mouvement. Mais, je ne 
crois pas que cette césure entre le psychique et la perception ne fasse réellement sens. C’est 
tellement lié qu’il est artificiel de les séparer en deux mots.  
Tout cela explique aussi la confusion sur l’art et la thérapie, puisque les deux travaillent sur 
un remodelage et une remise en route de la perception. Soit, on est dans un cadre clinique 
avec un contrat précis avec un patient, soit on est dans une autre forme de contrat. Mais les 
opérations qui se meuvent par ces deux contrats se ressemblent souvent beaucoup. Ce qui 
porte à ambiguïté, c’est que Lygia a choisi le terme de thérapie. C’est un problème 
sémantique. Les pratiques qu’elle opérait sont des pratiques courantes aujourd’hui dans la 
danse contemporaine, dans le butô ou dans d’autres pratiques.  

S.R. : Pourrais-tu parler un peu de ces expériences en danse contemporaine?  
H.G. : Ce qu’a fait Lygia, je l’ai vu ensuite souvent dans le travail d’improvisation en danse 
contemporaine. On place, par exemple, différents matériaux sur le sol, on demande aux gens 
de marcher dessus, les yeux fermés, de manière à créer un autre rapport au sol, à l’espace. À 
partir de cette perception, un nouveau geste est créé. Je ne peux pas changer de geste si je ne 
change pas de perception. C’est une illusion de croire que l’on puisse apprendre des gestes 
par une décomposition mécanique : tout ce qu’on appelle les coordinations, les habitus 



corporels de quelqu’un, en fait, ce sont des habitus perceptifs. Donc, c’était devenu évident 
pour les danseurs contemporains, que si l’on voulait changer la nature d’un geste et sortir 
d’une certaine forme de répétition, on ne pouvait le faire qu’en passant par un travail sur la 
perception. Ayant en mémoire les ateliers de Lygia on trouvera aujourd’hui, dans certains 
studios de danse, des personnes en train de faire exactement la même pratique. Ou comme 
pour la danse butô, passer des heures à sentir un arbre et à essayer de se confondre avec lui. 
C’est de la même nature.  

Chez Lygia, l’ambiguïté vient du terme employé, elle fait payer ses séances, qu’elle appelle 
thérapie. Car ce processus est une pratique courante dans l’art contemporain aujourd’hui. 
Pour les danseurs c’est quand même la base ! Je ne peux pas changer mon geste si je ne 
change pas le rapport que j’entretiens avec mon corps et l’espace à travers la perception.  

Si l’on donne à quelqu’un des lunettes qui modifient la manière dont il va percevoir l’espace, 
il va bouger différemment. Donc, ce qui me limite dans la création de nouveaux gestes, ce 
sont les arrêts de la perception, d’où, bien sûr, tout le travail que l’on peut voir chez Lygia ou 
que l’on pratique dans les ateliers, ou ce qu’on appelle la Danse Contact, entre autres. 
Comment, à un certain moment, on essaie d’inventer une autre forme de rapport à l’autre. 
Mais quelle forme de rapport à l’autre ? Celle du poids ? De la gravité ? De l’espace pur ? 
C’est-à-dire, que ce n’est plus l’autre avec une histoire psychologique, mais l’autre en tant 
que poids, vecteur de mouvements, de géographie fluctuante.  

Tout le monde a parlé de ça, y compris Laban. Dans son œuvre Laban parle de l’état de 
danse, comme d’un basculement du temps dans l’espace. Que veut-il dire ? Que la perception 
que nous avons appelée tout à l’heure, le sens objectif, c’est un mode temporel qui est lié à 
nos histoires.  

Et le sens subjectif, c’est celui qui ne traverse pas la question du langage, qui est sous-
cortical, si on veut. C’est bien cela qui est en jeu dans la Danse Contact, essayer d’être en 
face de l’autre en tant que poids, que contour, que couleur, en tant que geste et d’être dans 
l’urgence de ces choses premières. Dans la pratique de la Danse Contact surgit une espèce de 
vigilance incroyable, de clarté géographique. Quelqu’un peut sauter derrière soi, nous 
pouvons être bousculé par quelqu’un d’autre, et cela devient extrêmement dangereux si l’on 
est dans la lenteur du regard objectivant. Et le fait d’échapper à ce regard objectif – tout un 
travail est produit dans ce sens - induit la fulgurance de l’espace.  

Cela permet de faire des actions apparemment dangeureuses, sans qu’il n’y ait de risque. 
L’impact des « images du corps » et des fantasmes diminue, le réel se rapproche, l’espace est 
saisi à 3600 : c’est le regard périphérique, panoramique. Donc, il y a toujours du danger, mais 
le danger c’est moi, c’est de revenir dans l’histoire. Et si je reste dans cette vigilance pure, 
qui est le regard aveugle et le toucher aveugle, il y a une espèce de manière de rejoindre le 
collectif. C’est évident qu’on retrouve-là Lygia Clark, même dans ses textes, elle revient tout 
le temps là-dessus. Elle ne l’écrit pas de la manière dont je le raconte, mais c’est exactement 
ça. Donc, on peut dire que le travail de Lygia est toujours présent aujourd’hui.  

S.R. : Ailleurs et autrement...  
H.G. : ... Oui! Et puis, ce même travail se prolonge dans le monde de la thérapie. On observe 
de plus en plus de thérapies basées sur les redécouvertes sensorielles aux États-Unis ou au 
Brésil, par exemple. Donc, ça continue dans les deux sens. Et elle s’est trouvée, à un 
moment, à la croisée des chemins.  

(…) 
H.G. : Lorsque je regarde quelqu’un, quand je suis avec quelqu’un, quoi qu’il fasse, il y a une 



mise en superposition de nos cages thoraciques, de la respiration. C’est un très joli travail qu’a 
fait Marc Jeannerod à l’Institut des Sciences Cognitives de Lyon. Il a placé des électrodes et 
divers autres capteurs sur un spectateur, des appareils qui mesurent les mouvements de 
l’ensemble du corps. Ce spectateur est assis tranquillement et regarde quelqu’un qui court sur 
une plateforme de course. Et puis Marc Jeannerod s’aperçoit que lorsque le coureur accélère, 
le spectateur accélère sa respiration. Quand il ralentit, la respiration ralentit… Donc, il y a une 
sorte d’empathie thoracique. 

S.R. : Incroyable ! 
H.G. : Alors, la première interprétation de Marc Jeannerod, c’est de dire que ce phénomène a 
lieu pour se préparer à l’action. Cela remonte aux temps où il était important de saisir ce que 
l’autre allait physiquement faire. Puis, il a observé les battements cardiaques et là ils ne 
fonctionnaient pas en miroir, or si cela avait été pour une préparation à l’action, les battements 
cardiaques se seraient accélérés aussi. C’était la respiration seulement qui se mettait à 
l’unisson, la question reste donc ouverte.  
Que je le sache ou pas, il y a une sorte d’empathie respiratoire avec l’autre. Ça a lieu tout le 
temps. Quand deux personnes se rencontrent, les jeux des micro-mouvements de leur cage 
thoracique forment un dialogue. C’est intéressant de savoir qu’il y a cet effet miroir sur le 
rythme respiratoire : une communauté musicale du respir. On peut penser à ce tuyau de Lygia 
Clark (3), qu’elle utilisait pour jouer de l’impact du feedback sonore sur l’ensemble des 
mouvements de la corporéité.  
S.R. : C’est très beau cette image, l’empathie thoracique. 

H.G. : Empathie thoracique, c’est ainsi qu’on pourrait nommer ce phénomène. Tout cela 
m’avait déjà frappé, lors d’un cours avec Marceau, le mime. Nous étions tous en train 
d’apprendre le geste de coudre. Puis, nous observant, il a fini par dire « Cela n’a rien à voir 
avec la forme du geste, ça a à voir avec la cage thoracique» et de montrer comment les 
mouvements de ses bras ne prenaient sens que lorsqu’il les accentuait par la modulation de sa 
respiration. Ce n’était donc pas une technicité motrice seule qui était en question mais une 
certaine forme du vécu du geste qui se transportait en miroir sur l’observateur par l’empathie 
respiratoire.  

C’est pour cela qu’il est intéressant de distinguer le souffle de la respiration. Le souffle est un 
en deçà de la respiration, il dépend de l’état général du travail de l’imaginaire et de la 
perception, de notre connexion au contexte, et il influence notre mode respiratoire. 
L’équilibre des mouvements sensoriels dont nous avons parlé, cette double trajectoire vers 
l’extérieur et vers l’intérieur a un impact direct sur l’inspiration et l’expiration.  
Comme si la respiration s’appuyait dans un premier temps sur la dynamique de notre rapport 
au monde. En tout cas les déséquilibres ou les fixations respiratoires sont bien souvent le 
reflet de troubles de la perception. La manière dont nous construisons, nous inventons 
l’espace à partir du réel topologique module notre possibilité d’inspiration. Cet espace n’est 
pas homogène, il est fait de densités variables, il est peuplé des fantômes de notre histoire, 
de notre culture, de trous, d’opacités, de blessures et d’orientations lumineuses privilégiées. 
Notre corps est ensuite contraint par cette topologie imaginaire qu’est l’espace, cette matrice 
subjective peut se réduire au point de nous étouffer. Le travail sur la sensorialité permet 
d’ouvrir et de réinventer les volumes de l’air que nous nous autorisons, de pacifier l’espace 
pour que le corps y retrouve sa place.  

S.R. : Dans la Estruturaçào do Self, il s’agissait justement de travailler ces fantômes, ces 
blessures, ces trous dans l’expérience corporelle convoquée par la mobilisation de ce que tu 
appelles la « perception subjective ». C’est intéressant cette approche que tu en fais, du 



point de vue de la physicalité même.  

H.G. : Dans un travail fait à Milan, j’ai pu objectiver concrètement les effets de notre 
construction de l’espace sur nos tensions corporelles et donc sur notre capacité de 
mouvement. Il s’agissait dans ce cas précis de comprendre pourquoi des femmes atteintes 
d’un cancer du sein perdaient leur mouvement oscillatoire du bras dans la marche, seulement 
du côté où il y avait la lésion tumorale, et ceci même avant toute intervention chirurgicale. Ce 
phénomène ne pouvait s’expliquer par un effet physiologique lié à la tumeur. En mesurant 
avec un electomyographe l’activité tensive du bras lorsqu’elles pointaient l’espace du doigt, 
en leur demandant de se prolonger vers cette direction. J’ai pu observer que les muscles 
antagonistes au mouvement se mettaient en route, créant ainsi une inhibition, pour ce qui était 
du bras en difficulté et non pour l’autre.  

Comme si, de ce côté, l’espace était devenu opaque. Cette inhibition, ou activité du muscle 
antagoniste au mouvement, cessait après un travail de réhabilitation de l’espace, en tout cas 
provisoirement, dans la mesure où pour que ce progrès soit définitif un engagement 
thérapeutique plus long était nécessaire. Ce travail, que je décris succinctement ici, a permis 
d’avoir une approche plus probante pour la réhabilitation postopératoire ensuite.  
Mais ce qui nous intéresse ici, c’est de voir à quel point nos mouvements sont sous la 
dépendance de la manière dont nous dessinons l’espace à travers notre perception.  
S.R. : Mais, travailler sur la récupération de ces mouvements, cela intervient également dans 
le cancer ?  
H.G. : Non, ça c’est autre chose.  

S.R. : Ce sont juste des effets du cancer ?  
H.G. : Seulement l’effet que cette connaissance du cancer va induire dans la construction de 
l’image du corps et de l’espace. Cette inhibition précise n’aurait pas lieu si la pathologie 
n’était pas connue de la personne. Il y a quelque chose qui est lié à l’idée du corps étranger 
qui entraîne l’incapacité de se projeter. Pour des personnes atteintes de scoliose le même 
phénomène opère. Souvent, c’est l’espace qui est tordu, la manière dont on le perçoit. Quand 
je dis l’espace, on est d’accord, c’est l’espace imaginaire, ce n’est pas la géographie, ce n’est 
pas le topos. Alors, dans les scolioses, souvent, c’est l’espace qui est gauchi et qui finit par 
déformer le corps. Il y a donc un gros travail à faire sur la psychologie de la perception. Un 
travail sur le corps mais aussi un travail psychologique dans le sens où l’on touche à la 
perception. Pour en revenir à Lygia, elle touche tous ces points-là.  
S.R. : Certainement. 

H.G. : C’est la manière dont je construis l’espace qui va induire le geste, y compris le geste 
de la pensée. L’espace, ce topos imaginaire, cette utopie, n’est pas seulement de l’ordre de 
l’histoire du corps. Un nouveau geste à venir doit s’appuyer sur une utopie, un espace encore 
inexistant. Je pense que la nostalgie, ce n’est pas la nostalgie d’un certain corps, mais la 
nostalgie du corps dans un Éden, dans un espace qui ne serait pas meurtri, blessé, qui ne serait 
pas rempli de ces fantômes dont on parle.  

S.R. : Oui, la nostalgie de cette ouverture.  
H.G. : Voilà! Et c’est comme ça que je fais ma propre histoire par rapport à Lygia.  

(…) 
H.G. : Au début, on a parlé de ce qui se jouait à l’intérieur de chaque sens. Maintenant 
comment cela fonctionne entre les sens ? Comment se jouent les plurimodalités ou les 
polysémies dans le concert des sens ? Merleau-Ponty en parle dans un chapitre : « 



L’entrelacs - le chiasme » (4). C’est un sujet important parce qu’il s’agit toujours d’abord 
d’une nécessité, un sens ne peut fonctionner seul. Il doit être appuyé par un autre sens. 
Quand tu es assis dans un train, à la gare, et que le train démarre tout doucement, tu ne sais 
jamais quel train bouge. Comme le démarrage est trop lent, il ne stimule pas l’oreille interne, 
la proprioception. Donc, tu ne sais pas qui bouge, l’œil seul n’est pas suffisant pour m’en 
informer. Normalement, c’est l’oreille interne qui me dit : non, ce n’est pas toi qui bouges, 
c’est l’autre. Les sens jouent entre eux sans arrêt comme cela et il y a souvent des conflits 
d’information d’un sens à l’autre.  
On parlait tout à l’heure de névrose dans l’organisation de chaque sens, elle se joue aussi sur 
les croisements des sens. Comment deux modalités sensorielles peuvent nouer leur relation et 
travailler toujours de la même manière quel que soit le contexte. La plasticité intersensorielle 
ne fonctionne plus. Il s’agit de remettre en route cette relation figée, de créer une dynamique 
pour que les sens se croisent et se décroisent.  

On sait aujourd’hui que chez le nouveau né, dans la prime enfance, il n’y a pas séparation 
entre les modes sensoriels, les informations se transfèrent automatiquement de l’un à l’autre. 
Pour donner un exemple, une tétine qu’un nouveau né aura eue dans la bouche, sans la voir, 
sera reconnue visuellement sur un écran qui projette plusieurs formes de tétines.  

Dans les jeux avec sa mère, les sensations kinesthésiques peuvent être transformées en sons 
ou être reconnues visuellement.  Il baigne dans une plurisensorialité fluide. Et puis peu à peu 
les sens vont se séparer avec l’apparition du langage. Piaget et d’autres avaient soutenu la 
thèse opposée, à savoir que chacun des sens se développait séparément et apprenaient à 
coopérer par la suite. En fait on naît plurisensoriel, on perd cette capacité et il faut ensuite la 
reconquérir. Pour un danseur, cette capacité est fondamentale, il doit pouvoir reproduire un 
mouvement vu, l’accorder avec un son musical, et moduler sa motricité en fonction.  
Souvent certains de ces croisements ne fonctionnent pas. Il faut alors utiliser le sens qui est 
privilégié, comme un cheval de Troie, pour entrer dans la citadelle des mouvements 
sensoriels, pour ensuite remettre en route le ou les sens arrêtés. 

C’est exactement ce que fait Lygia Clark lorsqu’elle fait le travail sur le toucher, avec des 
univers sonores, olfactifs où elle va bouleverser l’intersensorialité. Elle va jouer des 
sensations corporelles, de l’odorat et de changements de postures, pour transformer le regard. 
Donc, elle joue à l’infini, tu peux imaginer, on a six sens - si je rajoute la proprioception, le 
sens de soi - cela fait une infinité de jeux possibles. C’est quelque chose qu’elle utilise sans 
arrêt. On le voit lorsqu’il y a le critique qui s’appelle ...  

S.R. : Paulo Sergio Duarte.  
H.G. : Oui, Sergio Duarte, qui doit se déshabiller, et auquel Lygia met des objets sur le corps, 
qu’elle place sur un matelas mou et lui crée un univers sonore (5), bousculant ainsi son 
intersensorialité. Cette remise en route de la constellation sensorielle va changer, mais 
complètement, toutes les modalités, y compris le regard bien sûr. 
Ce que j’aime bien aussi, c’est qu’elle utilise ce qu’on appelle le sixième sens : le sens de la 
posture, le sens des mouvements de son propre corps, qu’elle utilise sans arrêt aussi pour 
modifier le reste. Ce n’est pas nouveau, dans la littérature, la philosophie, les gens ont souvent 
marché pour parler ou pour penser, ou, dans un autre registre, l’idée de s’allonger sur un divan 
... Il y a toujours eu ce mouvement. Enfin, toutes les manières qu’on a eu de changer la 
posture du regard ... Je parle de posture, car un regard est nécessairement supporté par 
d’autres sens et notamment celui de la posture physique. Si j’arrive à changer complètement 
l’univers de la posture, la posture du regard va changer. Donc, évidemment, ça ouvre un 
gouffre de possibilités qu’elle utilise énormément dans ses jeux sur l’intersensorialité 



S.R. : Oui, par exemple, dans cette proposition que tu cites, on commence la séance en 
s’allongeant sur un matelas qui est complètement instable. Penses-tu que cela joue sur ce 
sixième sens?  

H.G. : Oui, complètement. Et c’est une bonne nouvelle, il est possible, même si pour une 
quelconque raison, quelque chose s’était arrêté sur une des modalités sensorielles de la 
remettre en marche en passant par un autre sens.  
Les nouvelles capacités de l’imagerie médicale, qui permettent d’observer le cerveau en 
action, ont permis de voir que chez des aveugles de naissance, le cortex visuel est cependant 
actif. Il est informé, entre autres, par des stimulations venant du toucher. Dans ce cas si la 
vision, les organes visuels, ne fonctionnent pas, une certaine forme du regard opère 
cependant. Il y a création d’images nourries par d’autres sens. Ces personnes gardent le sens 
de la perspective, qui est une opération du cortex visuel et non des organes de la vision.  
En fait, le travail que fait Lygia, le travail qu’on peut faire en danse contemporaine, c’est de 
supprimer ces cloisonnements qui sont provoqués par la catastrophe du langage, par 
l’histoire. Et donc ici, on est sur une deuxième démarche. La première démarche consistait à 
opérer, à l’intérieur d’un sens, ce rapport qui va du vide au plein et du plein au vide. Et là, on 
a cette deuxième démarche, qui joue sur l’intersensorialité.  

Jacques Stern, dans son travail, en parle très bien. Il s’agit de montrer à quel point, une ou 
deux ou trois modalités sensorielles vont imposer un dictat aux autres sens. Et devant ça, on 
essaie désespérément de changer ce sens alors qu’il y a une entrée royale qui est celle de 
travailler sur les autres modalités sensorielles et leurs rencontres. Pour un danseur, un travail 
sur le regard va modifier immédiatement la proprioception, le geste. Et je pense que Lygia en 
joue de manière assez extrême.  
Dans la mesure où si elle allonge quelqu’un, que le lit devient mou, que la possibilité de la 
vision est supprimée, il n’a plus ses repères habituels avec la gravité, ce qui va obliger les 
autres sens à réinventer leur concert. Normalement, nous savons toujours - ou par l’œil, ou 
par le pied, ou par l’oreille interne, etc. - où nous nous trouvons par rapport à la gravité. À 
partir du moment où la proprioception qui nous oriente dans l’espace bascule complètement, 
l’imaginaire qui meut les sens est sollicité. Les nœuds, les inhibitions sensorielles vont se 
situer presque tout le temps dans la croisée entre deux sens. Il y a de nombreux exemples, soit 
en danse, soit en travail thérapeutique d’une interrogation à ce sujet.  
S.R. : Pourrais-tu donner un exemple de danse et un exemple de travail thérapeutique?  
H.G. : En danse par exemple, la proprioception, le sens du corps dans le contexte, porte une 
contrainte forte sur le regard. Cette double action du regard et de la proprioception va créer 
une dynamique responsable de notre sens de la perspective. Celle-ci à son tour va changer 
considérablement la qualité du geste. On sait que chaque culture, et a fortiori chaque individu, 
a un sens particulier de la perspective. Même si la Renaissance a déclaré que la perspective 
légitime était celle d’Alberti.  
Dans certaines régions d’Afrique, c’est souvent une perspective en aplat, dans beaucoup de 
pays orientaux, le point de fuite est derrière et pas devant, donc, chacun va induire une 
perspective, c’est-à-dire un récit particulier du monde.  
Avant que quelqu’un ne bouge, il est obligé de construire un espace à partir du topos, de la 
géographie, qu’il va dynamiser, temporaliser. La perspective, c’est aussi une temporalisation 
de l’espace. Chacun le fait, mais souvent, cette fonction perd de sa plasticité, nous pouvons 
rester limité à un certain mode perspectif, comme si nous avions un appareil photo avec un 
objectif de 50 mm et nous ne voyions plus le monde qu’à travers ce seul objectif. La question 
serait de créer du zoom et de recréer un mouvement de la perspective. Et si pour beaucoup de 
danseurs, la manière dont ils construisent la perspective est changée par des artefacts ou par 
un travail sur l’imaginaire, on observe une modification complète du mouvement. C’est 



souvent la manière dont l’espace est projeté qui est fautive, qui induit une répétition du 
même par rapport au geste.  
S.R. : Tu as mentionné ce va-et-vient entre le vide et le plein et ainsi, tu as touché à une des 
thématiques chères à Lygia, pourrais-tu en parler davantage?  
H.G. : Perspective ... Le vide plein, c’est un petit peu un retour à ce que l’on disait tout à 
l’heure par rapport à chaque sens. Il faut vider le sens de son trop-plein de prévision, ce ne 
sont pas ces mots-là qu’emploie Lygia Clark, mais presque ...  

S.R. : Elle dit qu’il faut « vomir la fantasmatique », par exemple.  
H.G. : Voilà, vomir le fantasmatique qui étouffe le sens pour pouvoir ensuite atteindre un 
état de vide qui ouvre un nouveau potentiel. Donc, encore une fois, ce n’est pas un état de 
régression, c’est un état de vide, de suspension, de pré-mouvement, comme tu veux, où l’on 
vide un trop-plein d’a priori sur l’espace. Et c’est à partir de là, que nous pouvons créer à 
nouveau. Un peu comme dans la peinture chinoise, il peut y avoir un nuage qui va cacher une 
partie de la montagne. Cela oblige l’observateur à construire cette montagne. Alors que si la 
montagne était intégralement dessinée, il ne la verrait pas. La peinture chinoise est souvent 
basée là-dessus, sur la notion de vide, et les textes chinois sur la peinture en parlent très bien. 
On rejoint complètement l’idée de Lygia. 
S.R. : Deleuze écrit à propos de la peinture, qu’avant de commencer à peindre il faut que 
l’artiste vide la toile des clichés de toutes sortes qui l’habitent ... (6) 
H.G. : Oui, c’est ça. Cette notion de vide et de plein nous ramène dans l’intrasensoriel dont 
nous parlions au début de l’entretien, à la capacité d’aller dans l’avant de la perception, c’est-
à-dire de rejoindre une zone de silence qui serait plutôt celle qui s’apparenterait à un vide. Et 
ce vide, c’est mon tremplin. C’est parce que je suis capable de faire cette opération, d’aller 
vers le vide, que je vais pouvoir créer la dynamique du plein, en somme il s’agit de faire le 
plein de vide. Si je suis complètement rempli, je ne peux plus bouger. C’est un petit peu ce 
que fait le danseur : quand il s’échauffe, il enlève des peaux qui sont sur lui, à l’infini, pour 
pouvoir arriver à un état de danse qui va lui permettre d’être neuf à nouveau, sans oubli 
cependant, sans faire table rase du passé. Ceci permet une immédiateté par rapport à la 
géographie, l’ouverture d’une perspective, l’invention d’un geste.  
Donc, que ce soit le peintre ou le danseur, dans l’avant du geste pictural ou dans l’avant du 
geste dansé, il y a une fondation de perspective et chez le danseur, c’et souvent cette 
perspective qui est limitée et pas le geste.   
C’est un exemple de la manière dont nous pouvons élaborer de l’espace, à travers le regard, le 
tact ou le son pour recréer de l’autre dans le geste. Et puis dans un contexte plus 
thérapeutique, je donnais tout à l’heure l’exemple d’un travail sur la respiration.  
L’inspiration est, comme pour le geste, sous la dépendance de la manière dont l’espace est 
perçu : menaçant, accueillant, ouvert, réduit, immense, en bref sous la dépendance de la 
manière dont l’histoire de nos relations interpersonnelles a peuplé, rempli la géographie.  
Dans l’avant de l’inspir le mouvement des sens peut être repéré, travaillé, orienté. Les 
automatismes qui préludent aux mouvements musculaires de la respiration seront modifiés si 
l’air, c’est-à-dire la portion de l’espace que je vais ingérer prend un sens différent. Ces pré-
mouvements correspondent à une différence d’attitude face au « géographique ».  
L’expiration nécessite un retour à soi, un abandon à la gravité, et souvent ce mouvement est 
limité par une incapacité de la posture à donner un support à cet abandon, tant nous pouvons 
être fasciné par le « dehors» ou manquer d’un sens de soi, de la constance d’un sol qui nous 
accueillerait.  
À ce moment-là, tu peux faire un travail qui consiste non pas à créer la respiration, mais à 
créer le mouvement des sens qui ouvre l’espace et puis qui l’apaise. Et ça, tu peux le faire 
par rapport au toucher, à l’écoute, au regard, à l’olfaction, à la proprioception ... Et, en 
travaillant petit à petit, tu t’aperçois que sur les six modalités sensorielles, il y en a au moins 



une qui n’est pas limitée. C’est aussi une bonne nouvelle, car il y a toujours un sens qui 
fonctionne même si les autres sont inhibés, il y a un sens qui est resté intact ... L’on peut 
utiliser ce sens-là pour induire les constructions de l’espace nécessaires à la respiration. 
Souvent par contagion, ce sens va donner un appui pour remettre en route les autres sens. 
Ainsi peut surgir une respiration pleine, c’est-à-dire une respiration qui a du différentiel.  
Ce différentiel naît d’abord dans la motilité de chacun des sens, la première altérité dont nous 
avons parlé, et le souffle des sens supporte le mouvement de la respiration.  
S.R. : Une question que je voulais te poser tout à l’heure, c’est pourquoi tu appelles ce 
sixième sens le « sentiment de soi » ? 
H.G. : La signification habituelle du terme proprioception, c’est la connaissance que nous 
avons des mouvements de notre propre corps dans le contexte. Je le traduis par sentiment de 
soi car sans cette sensibilité particulière les autres sens ne pourraient fonctionner en 
référence à un soi constant. 
Comme pour le train qui démarre en face du nôtre, on ne peut savoir si c’est le contexte ou 
nous-même qui bouge. Il en va de même pour le toucher qui dépend de notre activité 
palpatoire donc de notre proprioceptivité. Et souvent on oublie que cette sensibilité est 
référée au contexte, par le jeu de l’oreille interne qui nous informe de notre relation à la 
gravité, seule force constante dans ce monde en perpétuel mouvement qui nous entoure. 
C’est là que le travail de Steve Paxton, ou encore celui de Trisha Brown prennent toute leur 
dimension. Le fait d’imposer une urgence de l’espace tel qu’il est, et non pas une urgence de 
la figure, a permis de re-développer les choses.  
C’est un petit peu aussi ce que fait Lygia. La Danse Contact, c’est le retour en force du réel 
de l’espace ... Quelqu’un bouge, et tu dois recevoir le poids de cette personne, renvoyer le 
poids et non pas recevoir du sentiment et renvoyer du sentiment. On a toujours rapproché la 
danse d’un excès de narcissisme, c’est vrai si l’on pense que le sentiment de soi peut être 
séparé de la perception du contexte. Comme si le corps pouvait s’entraîner en dehors d’un 
projet. Le contexte est d’emblée en moi et c’est ce rapport au contexte qu’il s’agit de faire 
fluctuer.  
C’est exactement à la même époque que Trisha Brown, Steve Paxton, et d’autres dans la 
danse, Lygia dans les arts plastiques, créaient les conditions pour un retour au réel... 
S.R. : Oui. 
H.G. : Et puis tous les efforts dans cette direction-là qui ont été faits dans la philosophie 
également depuis cette période. 
Oui, je pense qu’il y avait un attracteur commun auquel chacun répondait selon ses 
modalités. Parce qu’on était arrivé à une espèce de seuil de l’intolérable de cette névrose des 
sens, comme tu dis ou de cette dissociation par rapport au réel... De voir Lygia Clark, ça m’a 
fait beaucoup penser à certaines parties du travail des situationnistes pendant les années 
1970. Ça m’a aussi rappelé cette personne qui travaillait avec des autistes dans le Sud de la 
France, le nom m’échappe ... 
S.R. : Fernand Deligny. Oui tout à fait.  
H.G. : Avec Deligny, c’était le retour de la géographie, c’était refaire les tracés 
géographiques des enfants. Et pour les situationnistes, il s’agissait de jouer la géographie 
contre la psychanalyse. C’est le terme qu’ils employaient... Et voilà, on était en plein dans un 
même bain ou, je préfère dire, un même attracteur. 
(…) 
S.R. : Allons maintenant au Brésil, cela fait un petit moment que tu y vas régulièrement faire 
des workshops et donner des conférences. Aurais-tu envie de parler de ton travail au Brésil ?  
De comment tu vois le corps dans ce contexte? C’est peut-être intéressant qu’on en parle, 
puisque l’œuvre de Lygia, entre autres, ça passe par là. 



H.G. : Alors, je ne vais plus du tout être rationnel, même si je ne l’étais déjà pas ... C’est une 
rencontre magnifique pour moi. C’est par hasard, j’étais invité par des amis au Brésil à faire 
un travail, il y a cinq ans. 
S.R. : A Sào Paulo ? 
H.G. : Oui, à Sào Paulo. Depuis j’y suis allé chaque année. Effectivement, de voir le corps 
brésilien, je ne sais pas si on peut dire ça, ou la corporéité brésilienne, c’est vraiment un 
choc. Et même, quand tu arrives à l’aéroport, tu comprends tout de suite que tu es dans un 
autre monde. 
S.R. : Un choc pourquoi ? Comment ? Un autre monde ? Quel monde ? 
H.G. : Eh bien, justement, c’est qu’il y a un peu moins d’icônes figées de la corporéité ; il y 
en a certainement, puisqu’on ne peut pas échapper à l’image du corps, mais cela se joue 
davantage sur un flux. Le corps brésilien, c’est un corps de flux et moins un corps d’images. 
Alors peut-être que c’est la samba, je n’en sais rien, mais en tout cas il y a quelque chose où 
tu ressens une espèce de capacité, déjà dans la langue, dans la musique de la langue, des 
corps, dans le métissage. Bien sûr, il y a toujours des problèmes politiques et économiques 
avec les couleurs, mais j’ai beaucoup voyagé en Afrique, en Amérique du Nord, ou ailleurs, 
et je n’ai jamais vu une telle capacité de métissage, de mélange. 
S.R. : Je suis d’accord avec toi, il y a une réelle ouverture à l’autre, pas au sens objectif mais 
au sens subjectif. Et donc, dans ce sens-là, il y a un vrai mélange, il y a une réelle 
anthropophagie.  
Mais en même temps, au sens objectif, au niveau des représentations des figures en place, on 
constante quand même un racisme de classe, comme on n’en voit pas de si pervers ailleurs et 
ça va avec ce machisme tellement arriéré, ringard, sûr de lui-même ... Mais ça joue en même 
temps que cette autre dimension, c’est vraiment étonnant...  
H.G. : Oui, tout à fait. 
S.R. : Et ça, c’est passionnant ! Parce que ça donne ce qu’on a de plus intéressant dans la 
création, comme une Lygia Clark, mais aussi ce qu’on a de plus pervers, de plus grossier, par 
exemple dans les rapports de classes, ou le rapport avec la chose publique ... 
H.G. : Ce que tu dis par rapport à cette espèce d’ouverture à l’autre, je l’ai senti en donnant 
des cours dès la première fois : il y avait une grande attention à l’autre, était présent un regard 
périphérique, ce regard dont on parlait tout à l’heure. Chacun gardait une attention au 
contexte, tout en étant occupé à sa tâche, et si à un moment donné, par exemple, quelqu’un 
était en difficulté, une partie du groupe le prenait aussitôt en charge. Normalement, en 
Europe, ce serait à moi, en tant qu’enseignant à intervenir. Et ça c’est très fort.  
Ça me fait penser à Matisse, quand il est allé au Maroc, il a vécu une révolution personnelle. 
Le fond est devenu plus important que la figure. Ce fond s’est mis à vibrer de plus en plus, au 
point de passer devant la figure.  
C’est bien ce qui nous saisit au Maroc... Matisse, c’est un très bel exemple de ce dont on 
parlait tout à l’heure, c’est le contexte marocain, c’est-à-dire une certaine forme de regard, de 
mouvement des corps, de conduite en société, de couleurs et d’amorti des sons, qui a modifié 
sa peinture.  
Et c’est ce que fait Lygia Clark. Elle s’intéresse plus au fond qu’à la figure. C’est-à-dire le 
fond encore indifférencié, où les sens s’agitent; ce fond, permet de faire retour, permet 
d’inventer. De la nouvelle figure ou des jeux entre les figures. J’ai l’impression qu’en Europe 
- on est très forts sur les concepts - mais on a une sécheresse de fond. C’est pour cela que j’ai 
adoré la démarche de Matisse, la manière dont il fait vibrer ce fond, et comment il joue avec 
le décalage, entre la figure et le fond. C’est le même différentiel dont on parlait pour Lygia 
Clark. On pourrait dire que, d’un point de vue strictement esthétique, il y a une démarche qui 
n’est pas si éloignée. Et c’est ce que je trouve aussi au Brésil. 



S.R. : « La sécheresse du fond », j’aime bien cette image, c’est quand même l’Europe qui a 
inventé le sujet moderne au XVIIIe siècle et l’on pourrait dire c’est là qu’il y a eu une décision 
de sécher le fond ... 
H.G. : Oui, tout à fait. Le Brésil, c’est pour moi comme un ressourcement, ce n’est pas qu’un 
mouvement des corps, ça m’oblige à penser différemment. J’aime bien comment les 
Brésiliens font un métissage, une subversion des techniques, des idées venues d’ailleurs. Ils 
ont moins cette rigidité de cloisonnement des disciplines, des champs, des genres, c’est 
anthropophagique. Mais je pense que l’on peut en rester là. Il y a une limite à la parole. Il faut 
se confronter à l’œuvre de Lygia, elle parle d’elle-même. 
S.R. : Oui, laissons donc la parole à son œuvre ...  
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